颜真卿的故事

颜真卿的故事，是一卷墨迹淋漓的忠烈史诗。
他生于盛唐书香门第，却以刚健楷书颠覆了初唐纤秀书风。那一手《多宝塔碑》，骨力遒劲如铮铮铁架，世人初见愕然：原来汉字可如此巍峨！然而笔墨不过是他生命的序章。
安史之乱骤起时，这位平原太守率先擎起勤王大旗。叛军铁蹄逼近，他竟从容敞开城门，于城头抚琴奏《广陵散》。琴声里没有恐惧，只有山河将裂的悲怆——那是比墨色更深的担当。兄长颜杲卿战死，侄儿颜季明头颅被悬城头，他颤抖着手写下《祭侄文稿》。斑斑墨泪，枯笔如刀，一篇草稿竟成“天下第二行书”。那里没有书法技巧，只有家国破碎时，一个叔叔、一个臣子最真实的血泪。
晚年他奉命劝降叛将李希烈，明知是死局仍昂然而往。贼营中，叛军架起柴堆、挖好土坑，他整衣径自踏入：“死便死耳，何须多言！”绳索加身时，他向西而跪——那是长安的方向。七十六岁的老躯在绞绳下挺直如碑，最后一口气化作对大唐的祝祷。
颜真卿的楷书被称为“颜筋”，因其字里藏着一个士人的脊梁。观《颜氏家庙碑》，但见横细竖粗，似大唐殿宇的梁柱；点画如磐石，承载着儒家“修身齐家治国平天下”的全部重量。他让书法从纸绢走向人格——每一笔都是承诺，每一划皆成气节。
墨池千载犹漾血痕。当我们临写《麻姑仙坛记》时，摹写的何止笔法？那是风雨飘摇中，一个灵魂如何以笔墨为锚，系住文化的命脉。颜真卿留给后世的，不仅是书法范本，更是“字如其人”最悲壮的注解：在太平岁月以笔墨立言，在危难之际用生命立节——中国文人的风骨，就这样在横竖撇捺间，站成了永恒。