周亚夫

生平经历
1.崭露头角

周亚夫最为后人称道的故事，始于汉文帝时期。
背景：匈奴大举入侵边关，长安告急。汉文帝派三路军队驻守京畿要地，其中周亚夫驻守细柳（今陕西咸阳西南）。
事件：汉文帝亲自去各军营劳军。到其他两处军营时，皇帝车驾都可长驱直入，将军及部下都骑马迎送。然而到了细柳营，情况截然不同：
军营将士身披铠甲，刀出鞘，箭上弦，戒备森严。
皇帝的先导官被拦在营外，被告知：“将军有令：‘军中只听从将军的命令，不听从天子的诏令’。”
等汉文帝本人到达，依然被阻，直到他派出使者手持符节下诏给周亚夫，周亚夫才下令打开营门。
守门士兵又对皇帝的车队说：“将军规定，军营中不准车马疾驰。”汉文帝只好控制车马缓缓前行。
到了大营，周亚夫手持兵器向文帝行礼说：“身穿盔甲的将士不能行跪拜礼，请允许我以军礼参见。”
影响：汉文帝非但没有怪罪，反而被深深感动，赞叹道：“嗟乎，此真将军矣！曩者霸上、棘门军，若儿戏耳，其将固可袭而虏也。至于亚夫，可得而犯邪！”（啊！这才是真正的将军啊！之前在霸上和棘门的军队，简直像儿戏一样，他们的将领是完全可以被偷袭并俘虏的。至于周亚夫，怎么可能被侵犯呢！）
这件事让周亚夫“真将军”的形象深入人心，也使他获得了汉文帝的高度信任。文帝临终前告诫太子刘启（即汉景帝）：“即有缓急，周亚夫真可任将兵。”（如果将来发生危急情况，周亚夫是真正可以担当领兵重任的人。）
2.平定七国之乱
汉景帝即位后，采纳御史大夫晁错的建议，削夺诸侯王封地，以加强中央集权。这引发了以吴王刘濞、楚王刘戊为首的七个刘姓诸侯国的联合叛乱，史称“七国之乱”。
临危受命：叛军声势浩大，汉景帝遵照父亲遗言，任命周亚夫为太尉，率领三十六位将军迎击叛军主力——吴楚联军。
战略决策：周亚夫分析了形势，没有直接去救援正被叛军围攻的梁国（景帝的亲弟弟梁王刘武的封地），而是向景帝提出了一个大胆的战略：“楚兵剽轻，难与争锋。愿以梁委之，绝其粮道，乃可制。”（楚地的军队勇猛敏捷，难以正面交锋。我希望暂时放弃梁国，让他们去攻打，我们则绕道去断绝叛军的粮道，这样才能制服他们。）
战术执行：
1.  避其锋芒：他率军坚守昌邑（今山东巨野东南），任凭梁王多次求救甚至向景帝告状，都坚守不出，让梁国军队消耗叛军锐气。
2.  断其粮道：他派精兵截断了叛军的粮草补给线。
3.  一击制胜：叛军因缺粮而军心大乱，急于求战。周亚夫坚守不战，待叛军饥饿难耐、被迫撤退时，才率军出击，大破吴楚联军。仅用了三个月，就平定了这场声势浩大的叛乱。
意义：周亚夫的胜利，彻底消除了诸侯王对中央政府的军事威胁，极大地巩固了汉景帝的统治，为后来的“文景之治”和汉武帝时期进一步削弱诸侯、加强集权奠定了基础。
3. 晚年悲剧：刚直遭忌，冤死狱中
尽管立下不世之功，但周亚夫的性格刚正不阿，不善变通，最终导致了他的悲剧结局。
与梁王结怨：在平定七国之乱时，他为了整体战略而“见死不救”，得罪了窦太后最宠爱的小儿子梁孝王刘武。梁王此后常在窦太后和景帝面前说周亚夫的坏话。
触怒景帝：
在废立太子的问题上，他坚决反对，引起景帝不满。
景帝想封皇后的哥哥王信为侯，征求周亚夫意见时，他搬出刘邦“非刘氏不得王，非有功不得侯”的约定，坚决反对，让景帝很没面子。
后来有匈奴将军投降，景帝想封他们为侯以鼓励后来者，周亚夫又反对，认为这是鼓励臣子不守节操。这次景帝没有听他的，并因此疏远了他。
被诬谋反：周亚夫因此称病辞官。不久，景帝将他召入宫中，赐食试探。席上只有一大块肉，既没切开，也没放筷子。周亚夫不高兴地向侍从要筷子。景帝笑着说：“这还不能让你满意吗？”周亚夫这才明白是试探，免冠谢罪后快步离开。景帝看着他的背影说：“此怏怏者非少主臣也！”（这个心怀不满的人，不是将来年轻皇帝能驾驭的臣子啊！）
结局：后来，周亚夫的儿子为他购买了五百件皇家殉葬用的铠甲盾牌准备后事，因拖欠佣工钱而被告发“欲反地下”（在地下造反）。周亚夫被下狱审问。面对狱吏的诬陷，他愤然绝食五天后，吐血而死。
总结与评价
军事才能：周亚夫是西汉杰出的军事家，他治军严明，深谋远虑，在战略和战术上都有极高造诣，是保障西汉王朝稳定的中流砥柱。
性格特点：他继承了父亲周勃的刚正品格，为人耿直，坚持原则，甚至到了固执的地步。这种性格在战场上是他胜利的法宝，但在波谲云诡的官场上却成了致命的弱点。
历史地位：周亚夫的一生，是典型的“兔死狗烹”式的功臣悲剧。他的故事被司马迁载入《史记》，与他的父亲周勃一同列入《绛侯周勃世家》，其“细柳营”的事迹更是成为后世治军严明的典范，千古传诵。他是一位令人敬仰又扼腕叹息的悲剧英雄。